老爸自己的乒乓二三事|记者随笔

红双喜特约

DHS

父亲节前,乒乓世界微信公号推了一期“老爸与我的乒乓二三事”互动,征集网友们与父亲之间的乒乓故事。评论里的故事一条条看下去,眼睛有点热,鼻子有点酸,别人家的故事都那么丰满,我的老爸也是喜欢乒乓球的,但这事却好像与我无关。赶紧给老妈发了条信息:我爸当初为啥不教我打球?老妈回:那得问你爸呀!

遗憾的是,这个问题我永远也问不出去了。

因为心脏病反复发作,父亲后来身体一直不好,便没有再打过球,这大概也是没能教会女儿的原因。

老爸是在内蒙古兵团插队的知青,年轻的时候身体倍儿棒,团里各种体育项目都少不了他的身影。乒乓球尤其是他的强项,曾经在全团组织的比赛里拿过亚军。不过老爸的球技全是自己琢磨出来的,路子野得很,所以整个兵团组建乒乓球队的时候,教练没挑上他。但这也没妨碍老爸对乒乓球的热爱,在每个月只有6块钱津贴的日子里,他也要省下来买红双喜的球拍。据说因为经常一起打球,团里还有姑娘对老爸芳心暗许,却没想到那时候老爸的眼里只有我妈一个人,转眼就把收到情书的事坦白了。

后来回到北京工作,老爸也是厂子里打球的一把好手。我上小学的时候,有一次他跑了一趟长途回来,觉得左臂又麻又疼,到医院输了点液就回家了。我妈让他第二天再去查查,他却一溜烟地跑去了单位,因为那天有场乒乓球赛,他可不舍得缺席。后来厂子里体检,医生拿着老爸的心电图看了又看,问他什么时候心梗过。老爸被问蒙了,在医生的一通启发下,他才想起了那场乒乓球赛前一天的事,结果被医生好一通数落:你这要不是命太大,人早就没了。

我对体育所有的启蒙和热爱都来自老爸。上高中的时候,别家孩子周末都在补习功课,我爸却在带着我到处看球。那时候中国的足球和篮球都还没有超级联赛,首钢篮球队还在石景山体育馆里打,国安则刚搬到工体,老爸就开车拉着我在北京城里东跑西颠。

那时候乒乓球还没有什么“线下活动”,印象最深的是1995年天津世乒赛,每天看电视看得热血沸腾。班里有个女生,不好好上课,偷偷给孔令辉写情书,我放学回家赶紧当个八卦讲给老爸听。后来过了几天,老爸指着报纸上的一篇报道给我看,上面说孔令辉每天收到的信要用麻袋来装,老爸笑着说:你同学的情书就在这麻袋底儿压着呢。不知道老爸是不是觉得,没事儿别整这些没用的,球星们根本看不到。

但是我没有告诉老爸的是,我当初铁了心要考在那个时代还不算普及的新闻专业,也是因为受了体育的影响。喜欢写字是一方面,更重要的是,我想有个冠冕堂皇的理由接近球星们啊,那样我写的字就不会去压麻袋底儿了。

我的高考志愿里填满了各大院校的新闻系,最后也如愿当上了体育记者,但很快就忘了追星的“初心”,倒是老爸喜欢在我每天下班回来后追着问,今天采访谁啦?有没有合个影啊?这场比赛有没有什么内幕呀?

最后一次见我爸摆弄乒乓球拍,是在我儿子很小的时候,老爸握着他的小手教他颠球。我倒不是吃醋,就是如今想起来还是没想明白,教球这事怎么就把我隔过去了呢?难道是传男不传女?难道是怕他的野路子把我教坏了?不管怎样,这可是害得我成了编辑部里少有的不会打球的一员。

老爸在2018年8月8日永远离开了我,网上有人说这一天也是父亲节,因为“八八”听起来像“爸爸”。我讨厌这个谐音梗,就像讨厌人生的某些阴错阳差一样。五个月后,因为工作变动,我成了《乒乓世界》的一员,而这在五个月前竟然是想都没想过的事。我妈经常捧着我拿回家的杂志念叨:你爸要是知道你成了乒乓球记者得多高兴啊。

是啊,人生就是这样,既然不能重合,那就让我来延续吧。反正都是乒乓球那点事,你没教我用拍子打,我就只好用笔了。老爸,你在那边好好打你的球,我在这边乖乖写我的稿。父亲节快乐!

看更多👇

感谢分享,点亮“在看”

PC4f5X

文章作者信息...

留下你的评论

*评论支持代码高亮<pre class="prettyprint linenums">代码</pre>

相关推荐